La intimidad

– A Daniel y Elisenda.

Veo como la necesidad de momentos de soledad cotidiana, tiene que ver con la necesidad de hallar cierta intimidad con uno mismo. Yo busco con anhelo, y a veces incluso con cierta impaciencia, un lugar seguro para recogerme al final del día. Para saber qué habría sentido el amor en aquella relación. Para sentir qué habría dicho la verdad en aquel momento.

Sospecho que la fuerza que encontramos en la intimidad con nosotros mismos, tiene que ver con los espacios de afecto y ternura que nos dieron nuestros padres en la primera infancia, en los que ellos nos confirmaban la experiencia de unidad que nosotros vivíamos. Tengo la sensación que la experiencia de un padre y una madre reunidos, mirándonos mientras su amor desprende de sus pupilas la sonrisa y el afecto, abre un espacio fértil dentro de nosotros, en el que más tarde, vamos a poder reencontrarnos cuando lo necesitemos. Cuando uno necesite fundirse en la intimidad con alguien.

Recuerdo cómo me costaba visualizar a mis padres juntos. Quizá porque ellos me miraron uno a uno, sin poder reunir las miradas en un abrazo. Pasó mucho tiempo hasta que me diera cuenta que necesitaba encontrarlos dentro de mi. Me parece que esta intimidad en la que me encuentro periódicamente, es el lugar en el que me reúno con su amor en mi cuerpo. Quizá necesite más tiempo a solas para poder enfrentarme después a la pérdida de referencia que dicta el mundo, para encontrar la intimidad que voy perdiendo a lo largo del día por falta de atención, y que necesito para recuperar la comunicación que restaura el vínculo con quien tanto quiero.

En esta intimidad que anhelo, que me devuelve al sentimiento existencial del navegante solitario, me encuentro siempre en una relación con alguien que me inspira. Alguien con quien siento que en mi soledad, puedo encontrar el amor de todos los que se reúnen en la intimidad conmigo.

Ojalá podamos tener el coraje de estar solos,

y la valentía de arriesgarnos a estar juntos.

Eduardo Galeano.